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Festival ZINEBI 62, noviembre de 2020.

éPor qué elegir estas dos peliculas para escribir?

Entre toda la programacion que ofrece ZINEBI 62, mas de 130 titulos, decido escribir sobre dos
documentales de los que desconozco por completo a quienes estaban dedicados. Puedo decir
gue simplemente los elijo por las sinopsis que de ellos se hacen en la pagina del festival. Siento
que tengo la libertad para ello, afortunadamente nunca nadie nos ha dicho (ni a mi ni a mis
compafieras de TXT-Lab) sobre qué escribir en ZINEBI.

Pelicula 1: Déjame hablar (Documental)
Samuel Alarcén Espafia / 2020/ 20'

De esta cabe destacar también el realizador de sonido Sergio Lopez Erafia que, tal y como se
comentaba en la sala, habia recibido hacia unos dias el premio al mejor sonido en el Festival de
Cine de Alcald de Henares. Y el objeto del documental, el gran desconocido para mi: el musico
Luis de Pablo.

«La trayectoria del compositor bilbaino Luis de Pablo (1930) ha sido reconocida
este aflo con la concesion del Leon de Oro a su carrera en la Biennale de Venezia.
De Pablo es el compositor espafiol vivo —junto a Cristébal Halffter— con una
obra sinfénica mas rica y extensa, que va desde la musica de camara a la 6pera.»*

En la pantalla del auditorio del Museo de Bellas Artes de Bilbao, después de una breve
presentacion, aparecen dos hombres. Son el director de la pelicula: Samuel Alarcén y otro
personaje que tardo en identificar, en saber su nombre. Ambos presentan al personaje del breve
documental que veremos, y se despiden. —Hasta dentro de 20 minutos.

En este momento se confunde lo que pude comprender al ver Déjame hablar, y todo lo que estos
dos hombres explicaron, no solo acerca del proceso de creacion del corto, sino también del
complejo personaje de Luis de Pablo que sigo desconociendo. Viendo la pantalla, (o mirdndola)
recuerdo haberme preguntado si eso era realmente un documental. A esa pregunta yo no digo
ni que si, ni que no, porque en realidad no importa. Me explico. Podria parecer que la calificacion
de «documental» responderia a una necesidad del festival para nombrarlo de algin modo; pero
no, Samuel Alarcdon quiso hacer un documental sobre Luis de Pablo y llegd a hacer una pieza
sorprendente alejada de lo que se entiende normalmente por documental. Desde su duracién,
20 minutos para una vida profesional que se extiende a lo largo de 70 afios, hasta su forma.



«ZINEBI se suma al homenaje a la figura del compositor galardonado con el
Mikeldi de Honor del festival el afio 2010. En esta ocasion, por medio de la
proyeccion del cortometraje experimental Déjame hablar (Samuel Alarcén, 2020),
gue propone un ejercicio de escucha de la musica de Luis de Pablo a través de la
seleccion de algunas de sus piezas, pertenecientes a diferentes periodos de su
obra. Estrenada en la Biennale, con motivo de la ceremonia de entrega del premio
honorifico al compositor, la pieza propone un viaje sensorial por el microcosmos
creativo de un De Pablo que acaba en su estudio con la tarea cotidiana de
composicion.»

Yo no sé nada de musica, asi que pido disculpas si en algin momento me patina algin término,
alguna imprecision. Lo asumo. No saber nada de musica, por un lado, me excusa quiza, pero por
otro, me mueve. Esta es otra de las razones por las que elijo Déjame hablar para escribir. La forma,
gue decia antes, toma especial protagonismo en esta pieza, construida con las tomas de un solo
dia, tras cuatro afos de trabajo. Fue la opcién de dar decidida importancia y protagonismo a la
musica de De Pablo frente a la imagen. Se puede decir que basicamente, Déjame hablar, se
organiza como en varios actos donde una camara desenfocada recorre diferentes lugares del
estudio del artista, interrumpidos por un encuadre breve del mismo, donde, creo recordar, que
aparece el completo silencio.

Qigo. «Sonoridad. La viola con una frecuencia mas baja, desplazada siempre por el violin». iHe
escuchado una viola? No puedo saberlo. Un oboe, un oboe creo que si.

Si, la musica del compositor toma un protagonismo, que no hubiera sido en un formato
documental mas convencional. Pero seguia siendo una pelicula y las imagenes no hablaban mas
gue de porciones irreconocibles de un estudio desconocido. Yo me preguntaba por qué no llevar
al extremo la abstraccion, o por qué no ver la pantalla en negro absoluto, por ejemplo. Parece
que la intencién era invertir el papel de la musica, siguiendo la premisa del maestro Luis de que
en el cine mas comercial, la musica cumplia un papel accesorio. Es decir, en Déjame hablar se
queria que laimagen, de forma casi excepcional fuera al son de la musica. Pero épara qué? Quiero
decir, me hubiera gustado acudir de todas formas al auditorio a ver una pieza audiovisual aunque
no hubiera nada que ver, que hubiera sido una experiencia completamente distinta a la de acudir
a una audicién, que tampoco era el caso. Tan solo son preguntas que me hacia mientras veia este
documental sin didlogos, sin cronologia, sin historia, sin contexto, sin opinién. Tan solo él, y esta
bien que haya sido asi.

El otro hombre que habla es Miguel Alvarez-Fernandez, compositor, musicélogo y profesor,
personaje que me parece interesantisimo por su manera de abordar las diferentes perspectivas
que cruzan una vida como la del gran compositor experimental (y gran desconocido para el
publico general) Luis de Pablo. Miguel habla sosteniéndose en el libro que él mismo ha publicado
este afio: Luis de Pablo: inventario que «recoge una larga serie de conversaciones sostenidas a lo
largo de varios afios en el domicilio del compositor».

De Luis de Pablo como artista me quedan dos cosas. La determinacién de una vida dedicada a la
musica como Unica actividad; y su resistencia a la vanguardia, que se entiende como una
resistencia a la moda. «Su obra es problematica, critica, es decir intelectual —dice Miguel
Alvarez—».

Tras la proyeccion, el cineasta y critico Samuel Alarcon conversara sobre la figura
de Luis de Pablo con el musicdlogo Miguel Alvarez Fernandez, autor del libro Luis



de Pablo: Inventario, editado este afio por Casus Belli, y en el que el autor de las
composiciones que hicieron inolvidables peliculas como Operaciéon H (Néstor
Basterretxea, 1963), La caza (Carlos Saura, 1966), El espiritu de la colmena (Victor
Erice, 1973) o Reina Zanahoria (Gonzalo Suarez, 1977) nos muestra el
pensamiento estético de un intelectual del siglo XX que debe darse a conocer.

Como momento histérico de la musica, Luis de Pablo contribuyd a una tarea muy interesante que
fue —en palabras de Alvarez—, la de insertar (de nuevo) la musica espafiola en el concierto
europeo después de la Guerra Civil, al nivel de otros Estados como Francia. «Musica, la espafiola,
gue habia quedado trabada en un nacionalismo recalcitrante representado por la musica de
Manuel de Falla». Su tarea ha sido, nada menos, que poner en la palestra el pensamiento musical.
Expresion que, no sé por qué, me afecta.

Pelicula 2: Ernest Lluch, libre y atrevido (Documental)
Josep Morell & Jordi Vilar. Pais Vasco / 2020 / 60

Esta pelicula documental, ahora si ajustada a los cdnones del documental, se proyecta la misma
tarde que Déjame hablar, pero en el auditorio del Guggenheim. Lugar parecido pero
completamente distinto. Otra atmdsfera, otro publico, otro asunto.

El tema del documental nos toca de lleno: uno de los asesinatos mas recordados de E.T.A., el de
Ernest Lluch, economista, exdiputado y exministro del PSOE en el momento del suceso. Que sea
una herida reciente es una de las razones por las que elijo Ernest Lluch, libre y atrevido para
escribir. No suelo elegir temas de la politica para escribir, porque sinceramente no me interesan
para escribir; pero ademads de ser un tema de la politica es un tema politico, y ahi, como con la
musica, entro.

«Ernest Lluch, fue un agitador del pensamiento y un hombre poliédrico que tenia
una gran capacidad de deslumbrar a la gente con nuevas ideas. El fue una de las
personas que ayudo a poner los cimientos para hacer de Espafia un pais moderno;
con la implementacion de la sanidad publica universal y gratuita. Mientras
intentaba construir puentes de entendimiento en Euskadi el comando Barcelona
decidid poner fin a su vida en el afio 2000.»

En el afio 2000 yo tenia 8 afios (9 cumpliria el 28 de diciembre) pero no recuerdo de forma clara
el asesinato de Ernest Lluch, no asi el de Miguel Angel Blanco (1997), ese dia estdbamos en la
playa; y mas claramente el de Isafas Carrasco (2008) cuyo lugar puede reconocer una década
después, como un encontronazo, paseando por el barrio de San Andrés en Arrasate. Lo reconoci,
si. Inexplicablemente la imagen de la calle de casas blancas, cortada por una escuela al fondo, se
habia quedado en mi recuerdo. Recuerdo que mi compafiero de paseo se sorprendid de la
asociacion tan inmediata. No muy lejos de alli, me contaba, habia estado secuestrado Ortega Lara
(1996-1997), en las catacumbas de una nave industrial, al lado de la haurreskola donde entonces
jugaba él. Si, de aquel secuestro también me acordaba.



Durante la presentacion del documental salen algunos conceptos clave que se escuchan cuando
se habla del terrorismo de E.T.A.: Conflicto vasco, conflicto politico, didlogo, construir puentes de
didlogo, memoria histérica, pluralidad, socializacion de la violencia, socializacién del dolor...

Todo aquello lo recuerdo por la television, algunas de aquellas imagenes repetidas hasta la
saciedad. Pero, de primera mano, solo he vivido algunos ataques de E.T.A. acontecidos en Bilbao
entre 1997 y 2011 (afio del «alto al fuego permanente y de caracter general»). La casa de mi
madre, en el barrio de Uribarri, se encuentra cerca del cuartel de la Guardia Civil; directamente
relacionadas con este hecho recuerdo dos bombas. Una fue una furgoneta-bomba que explotd
en la avenida Maurice Ravel, entonces una autovia urbana intransitable para peatones que
cruzaba (y cruza) el cuartel de parte a parte en direcciéon Guggenheim, hacia el puente de La Salve.
Aguella detonacion hizo templar toda la casa. Yo, pequefio, me encontraba de pie jugando frente
a la habitacion de mi hermana, mi madre a la izquierda en bata. La otra fue un coche-bomba
colocado frente al colegio publico Montafio en Artxanda, en la calle Via Vieja de Lezama por
donde pasaban a diario las patrullas de la Guardia Civil, en el entorno del cuartel. La detonacion
dejé un profundo crater y destrozd las ventanas del colegio, que poco después cesaria su
actividad por falta de estudiantes. Se cuenta que fue colocada por un joven que tenia relacion de
parentesco directo con un trabajador del colegio, y que bajo a refugiarse a la herriko taberna
(torpe eleccidén) de Uribarri donde fue detenido por la Guardia Civil; momento en el que se meod
encima. La tercera bomba que recuerdo fue una de las ultimas de E.T.A., dirigida contra la sede
de EITB en Basurto. Era medio dia y yo estaba junto al mueble de la sala. Aquello soné como un
cohete muy potente, pero de otra manera, un sonido distinto desde luego. Al instante supe que
no era un cohete. Poco después pude ver en la television el momento de la explosion (parece que
habia aviso) cuando buena parte de la fachada de cristal del edificio se vino abajo. Pienso que
aqui, en este territorio, cada persona tendra su propia coleccion de bombas, secuestros vy
extorsiones seglin su edad; otros también su propia coleccién de torturas, asesinatos de Estado,
persecucion ideoldgica y dispersion etc.

Durante el documental se producen dos reproches significativos, dolorosos y sin interlocucion.

El primero en 1999 en un acto del PSOE en la Plaza de la Constitucién de San Sebastian. Ernest
Lluch se enfrenta desde una especie de escenario a un grupo de la izquierda abertzale que intenta
reventar el acto, y les dice con una voz aterrada, casi como si esperara un tiro en ese mismo
momento. Como ante un pelotén de fusilamiento, les dice:

«Gritad y gritad mas, porque mientras gritéis no mataréis. Estas serdn las primeras elecciones en
las que no morira nadie». Era el alto al fugo de E.T.A. de ese afio.

Lluch sabia que estaba en el punto de mira. Antes o después de aquello, ese mismo afio, un grupo
de personas habian entrado en la casa en la que vivia con su hija. Traspapelaron sus escritos,
revolvieron sus documentos pero no robaron nada.

En el documental: sonido de txalaparta para los momentos de tension,
sonido de piano para los momentos de dolor. Todo un formalismo.

El segundo momento se produce, una vez asesinado Lluch, al finalizar la manifestacion de
Barcelona. Gemma Nierga, desde otro escenario, habla frente a la cabecera detenida de la
manifestacion, compuesta por Ibarretxe, Puyol, Rodriguez Zapatero y Aznar entre otros. «Ustedes



que pueden, dialoguen por favor» les dice. En los dias posteriores surgieron las interpretaciones
(lectura de labios), de las reacciones de los politicos frente a aquella frase. «Pero équién le ha
dicho que diga eso?» se preguntaban entre ellos.

En el documental se escuchaban muchas voces, y me quedé con ganas de escuchar la de Ernest
Lluch. En esto, ambas peliculas, antagonistas.

dPor qué elegir estas dos peliculas para escribir? es diferente que decir ipor qué escribir sobre
estas dos peliculas?

*Fragmentos de las sinopsis de Déjeme hablary Ernest Lluch, Libre y atrevido; respectivamente,
en la web de ZINEBI 62.



