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Abril de 2020. Por fin puedo salir a dar pequeños paseos. Vivo frente a un parque que balconea 

sobre la ciudad.  

 

(De estos días se alzan notas y escrituras que se entrecruzan y que hoy vuelan en textos 

hermanos sobre lo que sucedía además de lo que se materializa en escritura y en una producción 

audiovisual ONDER DE VLEUGEL (Bajo el ala) de Iratxe Jaio e Iñaki Van Gorkum.) 

 

Hace días que deseo venir hasta este lugar para poder mirar la ciudad desde aquí. Miro y 

observo. Desde esta vista casi de pájaro, veo la ciudad, en esta circunstancia de pandemia y 

silencio, posarse sobre el terreno. 

En realidad, no hay silencio. La primavera explota en lo que veo y en lo que escucho. El mirlo 

da saltos cortos recogiendo cosas con el pico y celebra con un pio-pio (versión simplista para la 

transcripción) cada palito o brizna que recoge. Los picapinos golpean a primera hora los postes 

de luz de madera y también los metálicos. Hay un repiqueteo que me empeño en encajar en 

alguna melodía. Y de hecho sí, llaman, avisan y están construyendo armonías de cortejo que 

atraviesan el parque y llegan hasta mi casa.  

Alza el vuelo desde la pradera un pájaro verde como la hierba y mi pensamiento planea sobre 

líneas verdes fosforitas que trazan rayas en el cielo. Enseguida son ruidosa bandada de colores 

poperos. Terribles para algunos en su desorden sonoro, el alboroto que provocan las cotorras 

tiene algo de carcajada adolescente. Ellas también son migrantes forzosas culpables de su 

belleza. Escribo sobre ellas desde mi tesis como vectores de nuestro ocaso y otra muestra más 

de la herida colonial.  

Aletean y se funden entre el color verde de los brotes nuevos. Tienen un caminar torpe que en el 

arrojo de recorrer la pradera se ve como herencia pingüina.  Las observo y me observan y su 

escándalo se cuela en mis lecturas y audios. 

 

¿Han llegado o las han traído? 

Las trajeron -responde en un susurro. 

Su belleza las hace responsables del incontestable deseo de poseerlas. 

Sí, pasa parecido con los tulipanes, hay algún grado de responsabilidad en eso. Digo, en su 

mejora para el deleite de nuestros deseos hay evolución interesada a la que se le puede hacer 

responsable de la exitosa expansión en la que hemos colaborado. 

¿Nos han usado? Supongo que, visto así, diría que sí, pero qué complejo pensarlo así. Me 

interesa seguir pensando desde ahí.  

 

 

Iratxe (Jaio) está haciendo un proyecto con Iñaki (su hijo de 11 años). Me envía una frase 

escrita que le tengo que reenviar en un audio. Me pide que la diga susurrando:“Sukarra daukat, 

estarriko miña daukat, arnas estulka nabil” (Tengo fiebre, dolor de garganta, estoy acatarrado). 

Les vi en marzo y ahora trabajan juntos en algo que tiene que ver con esta frase que debe ser 

susurrada. Susurros en este silencio extraño.  

Silencio y calles vacías son una constante en las noticias y diarios. Sin embargo, aquí en mi vida 

confinada, hay cantos de pájaros que no dejan de celebrar la primavera y me tienen obsesionada 

con la escucha.  

Busco un lugar para susurrar. Las cotorras no están dispuestas a no irrumpir en este escenario. 

El estruendo de su colonia no cesa. Ay de los árboles que engordan por la acumulación de esa 

estructura adosada que son sus apartamentos. Adhieren palitos y cortezas, y se ven tan mullidas, 

y esponjosas esas construcciones que cuesta creer que si las pudiera tocar crujirían, como cruje 

la madera seca y dura. Sí, el árbol es el poste que sostiene estas comunidades especialmente 

rabiosas a la tarde, cuando se acomodan en este enjambre que grazna, antes de callar hasta el día 

siguiente.  



Me grabo varias veces, me escucho susurrando. Uno de los archivos es el que finalmente le 

envío a Iratxe. Le digo que no entiendo de que va la historia pero me encanta.  

 

La virtud de canto que no poseen las cotorras es muy probable que sea la razón que viste 

radioactivamente su plumaje. El mirlo, que es mas modesto en su apariencia, viste su carencia 

con unas cantinelas que me alegran el día.  

Me entretengo imaginando cómo se fueron escapando las cotorras de sus jaulas. Pensamientos 

en voz alta que en realidad ahora caigo en la cuenta de que más bien los susurro. 

 

Entonces las que escaparon… ¿Se encontraron e hicieron nido juntas? 

Bueno, las traían para venderlas como mascotas, pero aprendían a abrir las jaulas, o las soltaban 

porque eran muy ruidosas. Habían vivido en el exterior antes de ser capturadas, entonces podían 

sobrevivir, sabían hacerlo.  

Ahora, en un intento de control, hay noches que, mientras duermen, las atrapan. Las hacen 
desaparecer. Las llaman invasoras.   

Las catalogan así. 

Es que dicen que compiten con los gorriones. Aunque quién dice que no competimos nosotros 

con toda la vida que asoma. 

 

 

La tragedia que habita en su historia me conmociona tanto como su canto. Me asomo al parque 

y tomo notas de los comentarios que logro escuchar cerca de sus colonias.  

“Cantan feo, son bonitas pero cantan muy feo.”  

“No cantan, hacen ruido.” 

 

Es curioso el grado de confesión cuando hablamos bajito, una intimidad compartida. Por eso 

quisiera contarte esta historia al oído. Algo pequeño, desapercibido aún, recuperar así (en la era 

de la distancia social) esta cercanía que suena a confesión.  Algo que conecte conocimiento y 

afecto, un secreto entregado profundo que perdura y tiene significado. Lo escucharás con el 

asombro de un niño.  

 

Empezaría así: 

¿Había más pájaros o sólo es que antes de aquello no podíamos escucharlos? 

 

Rakel Gomez Vazquez  

 

 

ONDER DE VLEUGEL. Iratxe Jaio. Países Bajos / 2020 / 11'. Ficción.   

ZINEBI: 

https://tv.festhome.com/festivaltv/Zinebi?fbclid=IwAR3zYH_WGt0vBbgXL6rO4Ihao-

QqSwD6vfHNB3IwClBva1c47ba-GAH8v24 
Algo grande entra en lo más pequeño. ONDER DE VLEUGEL (Bajo el ala). Rakel Gomez 

Vazquez https://txtlab.art.blog/2020/11/27/algo-grande-entra-en-lo-mas-pequeno-onder-de-

vleugel-bajo-el-ala-rakel-gomez-vazquez/ 
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