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Bajo el ala

Vuela este escrito para quien haya visto este corto y no espera que esto sea un mero
resumen. Vuela también para quien no lo ha visto y este ejercicio le anime a sobrevolar
este 2020 y después, sin mas alternativa y tremenda urgencia, acceda a la plataforma
online de Zinebi para ver ONDER DE VLEUGEL. Quiero, més que todo, hablar de las
casualidades, de sincronicidad, y de lo cerca que a veces estan aparentes opuestos como
susurro y cotorra. Todo siempre sin robar magia a quien ain no haya visto Bajo el Ala.
Tal vez alguien piense que, en realidad, solo escribo aprovechandome de las
casualidades y que efectivamente esto delata ser un poco “pajara”, porque cueste creer
lo profundo de lo que voy a contar a continuacién. Ciertamente, no hay abuso de la
casualidad. Es muy necesario desterrar tales pensamientos, pues sospecho que, tal vez,
esto no sucedia solo en conexién conmigo, y este didlogo que ahora comparto estaba
sucediendo- y por suceder- conmigo y con muchas mas. Me explico.

Cuando me interrumpe, ahora, el trabajo ya materializado de Ifiaki e Iratxe, recupero y
doy encuentro a lo que ellos y yo estdbamos haciendo no hace tanto, en aquel abril de
2020, cuando también irrumpid su mensaje en mi trabajo. Entre esos dos tiempos y
ambas practicas se describe algo grande que entra en lo méas pequefio. Pensamiento,


http://zinebi.eus/web/secciones/seccion-official/

migraciones, dibujos en el cielo y algo que es imagen, pero también es sonido.
Detenerse en la escucha para hacer bandada.

Las interrupciones.

Estoy retomando unas notas de los dias del confinamiento sobre sonidos y belleza,
interferidas por mi trabajo de investigacién sobre migraciones forzosas, cuando irrumpe
el corto de Ifaki e Iratxe ONDER DE VLEUGEL (Bajo el Ala) Concursa en Zinebi y es
ya un proyecto materializado. Una irrupcion que me atraviesa ahora, al volver a retomar
esas notas, y que ya en abril fueron atravesadas por la propuesta de Iratxe e Ifaki:
susurrar una frase y enviarsela via wasap. Sukarra daukat, estarriko mifia daukat, arnas
estulka nabil. (Tengo fiebre, dolor de garganta, estoy acatarrado).

Era abril de 2020. Algo de lo que continto escribiendo paralelamente con otro objetivo
en otro texto, se entrelaza y discurre con este ejercicio que ahora lees. Sera otro texto
con diferente titulo, pero ambos se afectan, se interrogan e interrumpen y, por eso, es un
ejercicio de escritura que abordo en paralelo. Los estoy trabajando como distintos, pero
van aterrizando simultaneamente y conversan entre ellos. Emigran en un viaje de
retorno seis meses después y se saludan reconociéndose.

Calma tragica

Era abril en Madrid, época de confinamiento. Vivia frente a un parque que balconea
sobre la ciudad inmensa. Cuando pude por fin salir de casa, fue el primer lugar al que
me dirigi a ver la ciudad en silencio. En esas mismas fechas Iratxe ya comenzaba a
rodar lo que hoy es ONDER DE VLEUGEL (Bajo el Ala). Solo supe entonces que era
un trabajo que estaba realizando con Ifiaki (que es su hijo), nada mas. Curiosamente
habia estado con ambos en marzo, también en Madrid, en la emocién -unkigarria- que
tiene encontrar a los de la tierra cuando estas lejos de casa.

Ifiakik barregurazko filma bat egin nahi zuen, horrela ez izan
arren gustoko du (...) 24ordu elkarrekin egon behar elkarrekin
lanean ari giien.(...) 200 xuxurla desberdifiak, 20 hizkuntza
baino gehiagotan horrezgain Violifia ere entzun dezagun, Ivan
Nogeirak jotzen duenak.

Escucha, voy a decirtelo todo en susurros. Imaginate que estoy bajando la voz, tal vez el
cuerpo también, tal vez ti respondes bajando la mirada. Acercas a mi tu cabeza para oir
bien -mejor dicho, para escuchar mejor. Guardas silencio. Te concentras para poner
todo lo que no sea mi voz en silencio.

Eso es, asi, perfecto.

Observas la ciudad desde diferentes azoteas. El tope vertical de los edificios. Remates
planos que son el extremo final de la construccion y principio de cielo.

Miras una ciudad en silencio. Es Rotterdam confinada, pero podria ser otras muchas.
Eso es lo increible. Confinada, guarddndose. Una mirada cenital que quieres lograr
transmutar, si eso existiera, en una escucha cenital. Ves Rotterdam y yo contigo.



Atiendes a los demas. Haces un registro de un tiempo extrafio sin apenas trafico ni
ruidos. ¢Habia més pajaros o solo es que antes de aquello no podiamos escucharlos?

¢ Estés recordando leerme sin olvidar que te lo digo en susurros?

Si, hay dulzura en decirte que tengo miedo y no gritar. Hay algo de cada una de las
frases que tiembla dentro cuando se susurra.

Tu las escuchas todas.

¢Has pensado que la insuficiencia respiratoria también es susurrante? Esto cuando se
me ha ocurrido me ha dado ganas de llamarte y decirte: espera, tal vez todo esto tiene
mas trasfondo de lo que de primeras parece.

Acomddate aqui, mas cerca. ¢Para poder oir? No, para poder escucharme. Escuchar eso
que tendriamos que decir, decir muy bajo, porque no da hablar alto algunas cosas. Sobre
todo, ahora que todo quiere guardar silencio. O todo quiere ser silencio porque se
impone el silencio. Mas que otra cosa porque la falta de algunas de nuestras actividades
no produce ni ruido, ni choques, ni humo ni cultura. Aunque se escuchan otras cosas.

La revelacion, sin nosotros tampoco hay silencio pero si: puedes subir y ver lejos, y
puedes subir y escuchar lejos, también. Recuperar la escucha lejana. Otear. ¢ Tendra su
propio término refiriéndose a escuchar? Tal vez eso existe en alguna de esas lenguas
que transcribes.

Tos, mascaras. Ves la distancia y verla no es suficiente. Las voces, tu.

La azotea se abre al mundo, se erige sobre él. Culmina una suma de espacios cerrados,
pequefios fragmentos. Los apartamentos. Agrupacion, acumulacion de pensamientos,
gente, animales y cosas. Historias de vida contiguas que guardan recuerdos y personas,
solas 0 acompanadas o las dos cosas a la vez.

Esta ciudad como otras, llenas de voces. No so6lo ésta. La vista no abarca pero el sonido
circula, se mueve. Las escuchas y las recopilas en todos los lenguajes que alcanzas.
Esos susurros que salen al aire y dejan el cuerpo. Los cuerpos permanecen encerrados
pero no lo que piensan, lo que pensamos, el miedo. Los escuchas, los anotas. Es una
delicia tu caligrafia de nifio dejando cada susurro por escrito. Un registro que ha sumado
nuevas palabras.

Yo también estoy aqui, hablando en susurros y escuchando las cotorras que ya intuyen
la primavera y no me dejan grabar en condiciones esta frase que vuela para ti. En ondas
que atraviesan un cifrado de datos, y luego escritas duermen en un archivo. Espacio
donde quedaran guardadas junto a las demas.

Hay silencio, silenciamiento, hay cantos y también hay ruido. Musica y aplausos que
celebran a las 8 de la tarde. Incluso, en algunos vecindarios, antes y después de esta
hora, se juega al bingo, altavoz mediante. Miedo al silencio.

Las cotorras...;pobres!invasoras, ruidosas y destructoras de cosechas. Acusadas
inclusive de la ausencia del bello canto de los pajaros extintos. Eso también parece que
es por su culpa.

Decir por mi culpa gritando y la diferencia de decirtelo en un susurro.

Decirte: jSilencio, cotorras! Cuando en clase hablabas con tu compariera a voz de
secreto.



Algo grande entra en lo mas pequefio.

Un susurro, apenas un hilo de voz.

Hay angustia, hay miedo, dudas, aprension. También hay cercania.

El susurro, el temblor de lo que no puedo gritar. Un pensamiento saliendo para afuera.
Desbordado pero sostenido. Lo que uno dice para si- nork bere kolkorako- y ahora
escuchas en mi y en otros. Lo que escuchas si bajas con el cuerpo y, sobre todo, con la
atencion, apagando todo para escuchar solo las voces que hasta ti llegan.

Escuchas lo que dicen, bajito, muy bajito, casi para adentro.

Subido en estas cimas las vistas no cesan, el paisaje continta en las horizontales que
Rotterdam le robo al mar. Miras cémo se suceden los bloques y la ciudad toda.
Desplegados en el espacio, enorme, inabarcable, pero con bordes. Es incertidumbre lo
que escuchas en diferentes lenguas. Atiendes a lo que logras escuchar cada vez que
observas desde los tejados.

Hay mascarillas, hay tos y hay fiebre.

Nuevas palabras, marcas en el suelo para preservar la distancia, pero para ti el nombre
de las cosas esta en este temblor que cada una modula para que no circule salvaje por el
mundo, la de adentro.

Rakel Gomez Vazquez
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