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Bajo el ala 

 

Vuela este escrito para quien haya visto este corto y no espera que esto sea un mero 

resumen. Vuela también para quien no lo ha visto y este ejercicio le anime a sobrevolar 

este 2020 y después, sin más alternativa y tremenda urgencia, acceda a la plataforma 

online de Zinebi para ver ONDER DE VLEUGEL. Quiero, más que todo, hablar de las 

casualidades, de sincronicidad, y de lo cerca que a veces están aparentes opuestos como 

susurro y cotorra. Todo siempre sin robar magia a quien aún no haya visto Bajo el Ala.   

Tal vez alguien piense que, en realidad, sólo escribo aprovechándome de las 

casualidades y que efectivamente esto delata ser un poco “pájara”, porque cueste creer 

lo profundo de lo que voy a contar a continuación. Ciertamente, no hay abuso de la 

casualidad. Es muy necesario desterrar tales pensamientos, pues sospecho que, tal vez, 

esto no sucedía solo en conexión conmigo, y este diálogo que ahora comparto estaba 

sucediendo- y por suceder- conmigo y con muchas más. Me explico.  

Cuando me interrumpe, ahora, el trabajo ya materializado de Iñaki e Iratxe, recupero y 

doy encuentro a lo que ellos y yo estábamos haciendo no hace tanto, en aquel abril de 

2020, cuando también irrumpió su mensaje en mi trabajo. Entre esos dos tiempos y 

ambas prácticas se describe algo grande que entra en lo más pequeño. Pensamiento, 

http://zinebi.eus/web/secciones/seccion-official/


migraciones, dibujos en el cielo y algo que es imagen, pero también es sonido. 

Detenerse en la escucha para hacer bandada. 

 

 

Las interrupciones. 

 

Estoy retomando unas notas de los días del confinamiento sobre sonidos y belleza, 

interferidas por mi trabajo de investigación sobre migraciones forzosas, cuando irrumpe 

el corto de Iñaki e Iratxe ONDER DE VLEUGEL (Bajo el Ala) Concursa en Zinebi y es 

ya un proyecto materializado. Una irrupción que me atraviesa ahora, al volver a retomar 

esas notas, y que ya en abril fueron atravesadas por la propuesta de Iratxe e Iñaki: 

susurrar una frase y enviársela vía wasap. Sukarra daukat, estarriko miña daukat, arnas 

estulka nabil. (Tengo fiebre, dolor de garganta, estoy acatarrado). 

 

Era abril de 2020. Algo de lo que continúo escribiendo paralelamente con otro objetivo 

en otro texto, se entrelaza y discurre con este ejercicio que ahora lees. Será otro texto 

con diferente título, pero ambos se afectan, se interrogan e interrumpen y, por eso, es un 

ejercicio de escritura que abordo en paralelo. Los estoy trabajando como distintos, pero 

van aterrizando simultáneamente y conversan entre ellos. Emigran en un viaje de 

retorno seis meses después y se saludan reconociéndose.  

 

Calma trágica 

 

Era abril en Madrid, época de confinamiento. Vivía frente a un parque que balconea 

sobre la ciudad inmensa. Cuando pude por fin salir de casa, fue el primer lugar al que 

me dirigí a ver la ciudad en silencio. En esas mismas fechas Iratxe ya comenzaba a 

rodar lo que hoy es ONDER DE VLEUGEL (Bajo el Ala). Solo supe entonces que era 

un trabajo que estaba realizando con Iñaki (que es su hijo), nada más. Curiosamente 

había estado con ambos en marzo, también en Madrid, en la emoción -unkigarria- que 

tiene encontrar a los de la tierra cuando estas lejos de casa.  

 

 

Iñakik barregurazko filma bat egin nahi zuen, horrela ez izan 

arren gustoko du (…) 24ordu elkarrekin egon behar elkarrekin 

lanean ari giñen.(…) 200 xuxurla desberdiñak, 20 hizkuntza 

baino gehiagotan horrezgain Violiña ere entzun dezagun, Ivan 

Nogeirak jotzen duenak.  

 

 

Escucha, voy a decírtelo todo en susurros. Imagínate que estoy bajando la voz, tal vez el 

cuerpo también, tal vez tú respondes bajando la mirada. Acercas a mí tu cabeza para oír 

bien -mejor dicho, para escuchar mejor. Guardas silencio. Te concentras para poner 

todo lo que no sea mi voz en silencio.  

Eso es, así, perfecto.  

 

Observas la ciudad desde diferentes azoteas. El tope vertical de los edificios. Remates 

planos que son el extremo final de la construcción y principio de cielo. 

Miras una ciudad en silencio. Es Rotterdam confinada, pero podría ser otras muchas. 

Eso es lo increíble. Confinada, guardándose. Una mirada cenital que quieres lograr 

transmutar, si eso existiera, en una escucha cenital. Ves Rotterdam y yo contigo.  



Atiendes a los demás. Haces un registro de un tiempo extraño sin apenas trafico ni 

ruidos. ¿Había más pájaros o solo es que antes de aquello no podíamos escucharlos? 

 

 

¿Estás recordando leerme sin olvidar que te lo digo en susurros? 

 

Sí, hay dulzura en decirte que tengo miedo y no gritar. Hay algo de cada una de las 

frases que tiembla dentro cuando se susurra. 

 

Tú las escuchas todas.  

¿Has pensado que la insuficiencia respiratoria también es susurrante? Esto cuando se 

me ha ocurrido me ha dado ganas de llamarte y decirte: espera, tal vez todo esto tiene 

más trasfondo de lo que de primeras parece. 

Acomódate aquí, más cerca. ¿Para poder oír? No, para poder escucharme. Escuchar eso 

que tendríamos que decir, decir muy bajo, porque no da hablar alto algunas cosas. Sobre 

todo, ahora que todo quiere guardar silencio. O todo quiere ser silencio porque se 

impone el silencio. Más que otra cosa porque la falta de algunas de nuestras actividades  

no produce ni ruido, ni choques, ni humo ni cultura. Aunque se escuchan otras cosas.  

 

La revelación, sin nosotros tampoco hay silencio pero sí: puedes subir y ver lejos, y 

puedes subir y escuchar lejos, también. Recuperar la escucha lejana. Otear. ¿Tendrá su 

propio término refiriéndose a escuchar? Tal vez eso existe en alguna de esas lenguas 

que transcribes.  

  

Tos, máscaras. Ves la distancia y verla no es suficiente. Las voces, tú.  

La azotea se abre al mundo, se erige sobre él. Culmina una suma de espacios cerrados, 

pequeños fragmentos. Los apartamentos. Agrupación, acumulación de pensamientos, 

gente, animales y cosas. Historias de vida contiguas que guardan recuerdos y personas, 

solas o acompañadas o las dos cosas a la vez.  

Esta ciudad como otras, llenas de voces. No sólo ésta. La vista no abarca pero el sonido 

circula, se mueve. Las escuchas y las recopilas en todos los lenguajes que alcanzas. 

Esos susurros que salen al aire y dejan el cuerpo. Los cuerpos permanecen encerrados 

pero no lo que piensan, lo que pensamos, el miedo. Los escuchas, los anotas. Es una 

delicia tu caligrafía de niño dejando cada susurro por escrito. Un registro que ha sumado 

nuevas palabras.   

 

Yo también estoy aquí, hablando en susurros y escuchando las cotorras que ya intuyen 

la primavera y no me dejan grabar en condiciones esta frase que vuela para ti. En ondas 

que atraviesan un cifrado de datos, y luego escritas duermen en un archivo. Espacio 

donde quedarán guardadas junto a las demás. 

 

Hay silencio, silenciamiento, hay cantos y también hay ruido. Música y aplausos que 

celebran a las 8 de la tarde. Incluso, en algunos vecindarios, antes y después de esta 

hora, se juega al bingo, altavoz mediante. Miedo al silencio. 

Las cotorras…¿pobres!invasoras, ruidosas y destructoras de cosechas. Acusadas 

inclusive de la ausencia del bello canto de los pájaros extintos. Eso también parece que 

es por su culpa.  

Decir por mi culpa gritando y la diferencia de decírtelo en un susurro. 

Decirte: ¡Silencio, cotorras! Cuando en clase hablabas con tu compañera a voz de 

secreto.  



 

Algo grande entra en lo más pequeño. 

 

Un susurro, apenas un hilo de voz. 

Hay angustia, hay miedo, dudas, aprensión. También hay cercanía. 

El susurro, el temblor de lo que no puedo gritar. Un pensamiento saliendo para afuera. 

Desbordado pero sostenido. Lo que uno dice para si- nork bere kolkorako- y ahora 

escuchas en mí y en otros. Lo que escuchas si bajas con el cuerpo y, sobre todo, con la 

atención, apagando todo para escuchar sólo las voces que hasta ti llegan.  

 

Escuchas lo que dicen, bajito, muy bajito, casi para adentro. 

Subido en estas cimas las vistas no cesan, el paisaje continúa en las horizontales que 

Rotterdam le robó al mar. Miras cómo se suceden los bloques y la ciudad toda. 

Desplegados en el espacio, enorme, inabarcable, pero con bordes. Es incertidumbre lo 

que escuchas en diferentes lenguas. Atiendes a lo que logras escuchar cada vez que 

observas desde los tejados.  

 

Hay mascarillas, hay tos y hay fiebre.  

Nuevas palabras, marcas en el suelo para preservar la distancia, pero para ti el nombre 

de las cosas está en este temblor que cada una modula para que no circule salvaje por el 

mundo, la de adentro.   

 

 

Rakel Gomez Vazquez  

 

 
 
ZINEBI: 
https://tv.festhome.com/festivaltv/Zinebi?fbclid=IwAR3zYH_WGt0vBbgXL6rO4Ihao-

QqSwD6vfHNB3IwClBva1c47ba-GAH8v24 

 

Entrevista/ Elkarrizketa 

https://www.eitb.tv/eu/irratia/euskadi-irratia/baipasa/7467808/7616628/baipasa-

20201105/?_ga=2.221854865.845217743.1605036470-

1731705375.1598097811&__utma=144586529.1731705375.1598097811.1604907296.

1605036473.3&__utmb=144586529.0.10.1605036473&__utmc=144586529&__utmx=

-

&__utmz=144586529.1605036473.3.3.utmcsr=google|utmccn=(organic)|utmcmd=orga

nic|utmctr=(not%20provided)&__utmv=-&__utmk=65160494 

 

MIGRACIONES FORZOSAS. Rakel Gomez Vazquez: 

https://txtlab.art.blog/2020/11/26/migraciones-forzosas-rakel-gomez-vazquez/ 
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