




OPERACIONES DE ALTA PRECISIÓN. (O.A.P.)
I.

La realidad ficcionada forma parte de una de las tantas aristas que la 
complejidad contemporánea despliega. Si invertimos la noción de relato, 
como linealidad aséptica y objetiva, discernir entre lo que se nos presenta 
como cierto de aquello que no lo es, supone un ejercicio de reformulación 
crítica que detona posibilidades paralelas.

En el discurso de Sigmund Jähn, primer cosmonauta alemán del Este-
Oeste, Secretario General del Comité Central del P.S.U.A. Partido Socialista 
Unificado de Alemania y Jefe de Gobierno de la República Democrática 
Alemana, R.D.A., nos habla del “milagro” de ver el planeta azul desde la 
lejanía del cosmos. De cómo las cosas se perciben de otra manera. Arriba, 
en la inmensidad del espacio, la vida le parece minúscula e insignificante. 
Y se pregunta: “¿qué ha conseguido el ser humano?, ¿qué metas se ha 
puesto y cuáles ha logrado?” 

Él mismo se contesta en el cuadragésimo aniversario de la R.D.A., diciendo: 
“El país cumple años y visto desde el universo es un país muy pequeño, se 
intuye diminuto, sin embargo, ahora han venido a él miles de personas que 
antes considerábamos enemigas, se han entusiasmado y ahora quieren 
vivir en él. Pese a no ser perfecto, en lo que creemos no ha dejado de 
entusiasmar a mucha gente de todo el mundo. Posiblemente, hayamos 
perdido de vista nuestras metas, pero hemos recapacitado y el Socialismo 
no es sinónimo de construir muros, significa acercarse a los demás, vivir 
con los demás, no solo soñar con un mundo mejor, sino hacerlo realidad”.

Y continúa: “He decidido abrir las fronteras de la R.D.A. Muchas personas 
quieren quedarse, buscan una alternativa a la dura lucha por la supervivencia 
en el sistema capitalista, no todas están hechas para el mundo de la 
competitividad, no todo el mundo quiere hacer carrera y consumir, la 
gente desea otro tipo de vida y está dispuesta a trabajar por ello”.

Estas palabras construyen un escenario de alteración simbólica, dispuesto 
para que pudiese acontecer lo que nunca ocurriría. Los sucesos y las 
imágenes reordenadas con las que opera Alexander Kerner, protagonista 
del film “Good bye, Lenin!”, son adheridas a la experiencia amplificada 
del cosmonauta y supuesto presidente, nos conmueven ante el intento 
de mantener viva la utopía. Kerner planifica y materializa una acción que 
se apodera de los acontecimientos y los subvierte fugazmente, con el 
objetivo de que su madre -aunque ya conocedora de la caída del muro 
de Berlín- muriese conservando viva la idea de sociedad justa por la que 
luchaba. 



DOITASUN HANDIKO ERAGIKETAK. (DHE)
I.

Konplexutasun garaikidearen ertz ugarietako bat da errealitate fikzionatua. 
Kontakizuna ez badugu linealtasun aseptiko eta objektibo gisa ulertzen, 
aukera paraleloak sorrarazten dituen birformulazio-ariketa kritikoa 
bilakatzen da bereiztea egiazkotzat aurkezten diguten guztia eta egia ez 
dena.

Sigmund Jähnek, Ekialdeko-Mendebaldeko Alemaniako lehen kosmonauta; 
PSUA Alemaniako Alderdi Sozialista Bateratuaren Batzorde Zentralaren 
idazkari orokorra; eta AEDko (Alemaniako Errepublika Demokratikoa) 
gobernuburua, diosku “miraria” dela planeta urdinari begiratzea 
kosmosaren urruntasunetik. Gauzak beste modu batez antzematen direla. 
Han goian, espazioaren handitasunean, ñimiñoa eta hutsala iruditzen zaio 
bizitza. Eta zera galdetzen dio bere buruari: “zer lortu du gizakiak?, zer 
helburu finkatu ditu, eta, horietatik, zeintzuk erdietsi ditu?”.

Berak botatzen du erantzuna ere, AEDren berrogeigarren urteurrenean: 
“Urteak betetzen ditu herrialdeak. Unibertsotik ikusita txiki-txiki antzematen 
den arren, lehen etsaitzat genituen milaka lagun etorri zaizkigu bertara, 
izugarri gustatu zaie, eta, orain, hemen bizi nahi dute. Perfektua ez bada 
ere, mundu osoko jende asko liluratuta dago, oraindik ere, sinesten dugun 
horrekin. Baliteke gure helburuak bistatik galdu izana, baina gogoeta ere 
egin dugu. Sozialismoa ez da harresiak eraikitzea, baizik eta besteengana 
hurbiltzea, besteekin bizitzea. Ez da bakarrik mundu hobe bat amestea: 
mundu hori errealitate bihurtzea da”.

Eta honelaxe jarraitzen du: “AEDko mugak zabaltzea erabaki dut. Askok 
hemen geratu nahi dute; alternatiba bilatu nahi diote sistema kapitalistan 
bizirauteko borroka gogorrari. Izan ere, lehiakortasuna ez da guztiontzat 
egokia, guztiok ez dugu nahi gora egin eta kontsumitu. Jendeak bestelako 
bizimodua nahi du, eta prest dago horren alde lan egiteko”.

Aldaketa sinbolikoa zekarten hitzok: sekula gertatuko ez zen hura gauzatzeko 
agertokia eraikitzen zuten. “Good bye, Lenin!” filmaren protagonista 
Alexander Kernerrek darabiltzan gertakari eta irudi birrantolatuak erantsi 
egiten zaizkio kosmonautaren eta ustezko presidentearen bizipen 
anplifikatuari, eta, egiazki, hunkitu egiten gaitu utopia bizirik mantentzeko 
saiakera horrek. Gertakariak bere egin, eta, tartetxo batez, irauli egiten 
ditu Kernerrek: ama azkenetan dauka, eta nahi du hura hiltzea bidezko 
gizartearen ideia bizirik duela, betidanik horren alde borrokatu da eta 
-amak, baina, jakin du jada, beste bide batetik, Berlingo harresia erori egin 
dela-. 







UNIDAD DE OBSERVACIÓN INTENSIVA. (U.O.I.)
II.

La inmutabilidad de la(s) historia(s) ya no es la problemática que puede o 
debe ser descifrada, hoy estamos enfrentados a lo que nos rodea y a lo 
que nos examina; somos foco de atención y a la vez observatorio, somos 
plataforma de lanzamiento y zona de impacto, portadores de información 
codificada. Este despliegue multifocalizado de la observación, que se 
convierte en la consecuencia intencionada de una transformación que 
se asemeja a la de los sistemas operativos (máquinas de procesamiento), 
no solo determina la manera de cómo percibimos, sino que, también 
establece patrones y modelos de comportamiento.

Desposeídos ante la proliferación de entidades numéricas, datos y 
capturas exponenciales que los límites del cuerpo no pueden asumir, 
nuestra mirada se convierte en una extensión intervenida, en una 
experiencia irremediablemente mediada antes o después por la pantalla. 
Ante este flujo incesante, este entorno programado que maniobra desde 
la infinitud, pone en jaque la convivencia de diversas temporalidades, la 
distancia queda abolida haciendo de la inmediatez y la ubicuidad nuestras 
constantes vitales. 

BEHAKETA INTENTSIBOKO UNITATEA. (BIU)
II.

(H)istorio(aren/en) aldaezintasuna ez da jada deszifratu behar edo ahal den 
arazoa. Gaur aurrez aurre daukagu geure ingurukoa, behatzen gaituena; 
aldi berean gara arreta-foku eta behatoki; jaurtiketa-plataforma eta inpaktu-
gune gara, kodetutako informazioa daramagu. Ardatz askotariko behaketa 
honek, sistema operatiboen (prozesatze-makinak) eraldaketaren antzera 
nahitako ondorio bilakatzen dena, ez du soilik zehazten nola antzematen 
dugun baizik eta jokabide-eredu eta portaera modeloak ezartzen ditu.

Behartsuak bihurtzen gara, gorputzaren mugak gainditzen dituzten zenbaki-
entitateak, datu eta kaptura esponentzialak ugaritu ahala. Gure begirada 
interbenitua dagoen hedadura bilakatzen da, nahi eta nahi ez, orain ala 
gero, pantailaren galbahetik igaro ostean. Balizko egoera horixe izanda, 
mugagabetasunetik funtzionatzen duen programatutako ingurune horrek 
airean darabiltza zenbait denborazkotasun. Distantzia desagertu egiten da: 
berehalakotasuna eta nonahikotasuna izango dira gure bizi-konstanteak. 



ÓRBITA RESIDUO. (O.R.)
III.

Los destellos electrificados que nos deslumbran y encandilan son gestos 
que confunden y diluyen los límites, los bordes; nos envuelven y asombran, 
transformándose en oscilaciones que, asumidas como bucle, parecieran 
no tener final. Se tornan múltiples, expandidos e ilimitados siguiendo a 
paso firme la lógica de la hiperproductividad que, desde sus ajustes 
automatizados, producen y reproducen el máximo rendimiento sin parar.

Las operaciones de alta precisión no están exentas de generar residuos 
y son precisamente esos restos los que dan cuenta de lo que antes no 
estaba previsto, lo que no imaginábamos y señalan nuestra incapacidad 
por minimizar los efectos secundarios. Nuestro cementerio en órbita, 
crece y se extiende para ser alimentado por el exceso, la desmesura y la 
insaciable sed de progreso. Basta con recordar el algoritmo que se activa 
y pone en ejecución el mecanismo que propaga la exposición continua, 
pidiéndonos que interactuemos velozmente para habilitar el dispositivo 
que nos ordena como una secuencia más en la historia.

De ahí, entonces, es que surge la necesidad de re-pensar la urgencia de un 
despegue invertido, acudir a la posibilidad desde la cual poder formular 
y construir el anhelo surgido después del discurso final de Jähn, el gesto 
cómplice que nos alienta a seguir creyendo que aún hay espacio para 
ensamblar las imágenes y enlazar discursos. Para, finalmente, re-configurar 
los cimientos de aquello que se desmorona y que intenta volver a erigirse 
como un territorio, donde tal vez si pueda existir esa “otra” utopía, 
fuera de tiempo y fuera de lugar.

Camilo Torres Zorrilla. Bilbao, 2018.





HONDAR-ORBITA. (HO)
III.

Mugak eta ertzak nahastu eta urtzen dituzten keinuak dira itsutzen eta 
liluratzen gaituzten distira elektrifikatuak. Inguratu eta harritu egiten 
gaituzte. Oszilazio bilakatzen dira. Amaigabeak dirudite, begiztak 
bailiran. Askotarikoak bihurtzen dira, hedatuak eta azkengabeak. 
Hiperproduktibitatearen logikari jarraitzen diote, pauso sendoz, eta, 
doikuntza automatizatutetatik, ahalik eta etekin handiena sortzen eta 
birsortzen dute, etengabe.

Doikuntza handiko eragiketetan ere hondakinak sortzen dira. Hondar 
horiexek dira, hain zuzen ere, aurreikusita ez zegoenaren, imajinatzen ez 
genuenaren berri ematen dutenak, albo-ondorioak minimizatzeko gure 
gaitasunik eza azalaratzen dutenak. Orbitan dagoen gure hilerria haziz eta 
hedatuz doa, aurrerabidearen gehiegikeriak, neurrigabekeriak eta ezin 
asezko egarriak elikatuta. Aktibatzearekin batera etengabeko esposizioa 
hedatzen duen mekanismoa abian jartzeko algoritmoa gogora ekarri 
besterik ez dago. Eskatzen digu elkarri eragiteko azkar batean, historiako 
beste sekuentzia bat bezala antolatuko gaituen gailua konfiguratzeko.

Hortik dator, orduan, aireratze alderantzikatu baten urgentzia berriz 
hausnartzeko beharra; Jähnen amaierako hitzaldiaren ostean sortutako 
gurari hura formulatu eta eraiki ahal izateko aukerara jotzeko premia, keinu 
konplizea, kemena ematen diguna sinesten jarraitzeko tartea badagoela 
irudiak berriro mihiztatzeko eta diskurtsoak lotzeko. Horren guztiaren 
ostean, berriro eraiki beharko dira gainbehera datorren, berriro ere leku 
bat izan nahi duen horren oinarriak. Han, akaso, existitu ahalko da “beste” 
utopia hori, denboraz kanpo eta lekuz kanpo.

Camilo Torres Zorrilla. Bilbo, 2018.
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